viernes, 31 de mayo de 2013

En vista de la realidad...

Razones por las que no fui a votar en las últimas elecciones convocadas. Este es un tema que me lleva dando vueltas en la cabeza desde hace mucho tiempo. Arrepentidos quiere Dios, que se dice, pero había una razón de peso: que no importa a qué partido votes, siempre se sacará de la manga algo que no estaba en su programa electoral. Esa fue la razón mayor. 

Otra fue el bipartidismo. Estoy en contra de saber de antemano que sólo habrá dos opciones al final. Y no quise formar parte de ninguna.

Sentí que las dos eran infieles a lo que promulgaban desde su púlpito y que se notaba mucho. No quise participar en esa pantomima. 

Hay muchas razones muy largas de exponer por las que no quise ir a votar: opción voluntaria. Como sigo dando vueltas a esto sucede que hay algo involuntario: no dejo de escribir lejos de aquí, llevada por todas esas razones muy largas de exponer. Es por ello que el germen de nuevas historias que no tengo tiempo de escribir, no deja de brotar por todas partes. Y tomo notas, hago apuntes, comienzo pequeños relatos que en realidad serán novelas. Que llevará muchos años escribir y que sé que después de escritas no me parecerán bastante buenas. Pero que no podré no sentarme a escribir. Es la historia de mi vida, y he aprendido a encajarla porque es lo que me hace más feliz: sacar personajes de la nada y perseguirlos en sus motivos y realidades. Sé que el mundo está lleno de gente así, gente incomprendida y llena de coherencia, por estar inconforme con ese tiempo que le toca vivir.

Creo que la historia entera de la literatura nació así. Una parte la conocemos y admiramos. Otra parte se quedó en la oscuridad. Perdida en la nada más absoluta, es decir, volvió a integrarse de lleno en la naturaleza sin haber dado muestras de estar. Algo más para reflexionar.

miércoles, 29 de mayo de 2013

Leyendo a Charles Dickens otra vez


Tengo hora y media por delante para esperar, elijo el lugar, que es un área recreativa cerca del mar. Abro el libro que leeré, me cuesta dejar en espera los otros, pero lo haré. Elijo La pequeña Dorrit, de Charles Dickens, vuelvo a mi escritor favorito después de mucho tiempo porque me gusta lo que cuenta y cómo lo cuenta. Y más ahora que sé cómo transcurrió su infancia y lo que significa esta obra para él. El tiempo pasa velozmente cuando está bien empleado, de modo que cuando menos me lo esperó se ha agotado y escucho una pregunta a mi vera, que me suena impertinente, a veces hasta una pregunta simple puede ofender.

-¿No me digas que estás leyendo a Charles Dickens?
-Es mi escritor favorito.
-Pues es un escritor del realismo.
Esta dicho en un tono despectivo que no consigo entender.
-¿Y eso qué quiere decir?
- Que sus obras están escritas a partir de la realidad que vive. Unos personajes parten de la ficción y otros los extrae de la vida real.
-¿Y acaso eso es malo? ¿O es que te resulta muy antiguo? Pues yo siempre que lo leo me parece que está hablando de la época actual. Hay muchas personas de carne y hueso viviendo las circunstancias que él describe, aunque no de forma igual.

Me mira con cierta incredulidad que en parte proviene de esa adolescencia en que está. También la de quien jamás leyó uno de sus libros, que sólo los estudió a través de todo lo que le contaron en la escuela; sabe cómo fueron escritos hasta el más mínimo detalle pero ni palabra de lo que le cuenta su autor, a través de su puro deseo de contar y su transpiración. Es como estudiar los ingredientes de unas rosquillas glaseadas de anís, sin haberlas probado nunca. Nunca el saber la teórica iguala el paladeado.

Cierto que esta edición no es la más adecuada para alguien de mi edad, pero fue la primera que hallé en papel y lo que menos me importa es el exterior. Creo que de la pobre herencia que dejaré lo mejor serán los libros que me gustaron, por esa parte está bien. Quizá alguien se lo lea a esos bisnietos que nunca conoceré, y para entonces quizá sea una reliquia que ellos aprecien lo mismo que lo aprecié.

Hasta hace relativamente poco no supe nada de la infancia de Dickens, me puso al día un artículo extenso con motivo de su bicentenario, uno que guardo en papel. Lo más parecido es este, que viene muy resumido, pero que sirve para hacerse una idea de quién fue. Un escritor grande donde los haya. No sólo leo a Charles Dickens, sino que además estoy encantada de leer, incluso en aquellas ediciones que no me pegan, me cala fuerte y le siento vivo. Tal parece que pasen los siglos y que el tiempo del que hablaba fuese ayer.

lunes, 27 de mayo de 2013

Método de trabajo

Un día abría este blog sin saber bien el motivo, pero segura de querer indagar por este lugar. Ahora sé algunas cosas:

-Que cuando escribes siempre estás solo y sigues estando solo cuando te leen.

-Que en esto nunca nadie podrá ayudarte lo suficiente porque es tu escritura y es tu camino, un camino que se recorre en soledad.

- Que mientras escribes luchas contra todos tus fantasmas y contra ti mismo.

- Que no importa cuanto anticipes tu historia, ella sólo se escribe del modo en que elige ser escrita, y en el momento en que te pones a ello; antes no.

- Que no sabes a donde vas o adonde llegarás, todo cuanto puedes saber es que vas y que aspiras a llegar sin desfallecer.

- Que si encuentras a alguien que quiera leer tu historia y ayudarte a corregirla sin otro tipo de interés que el de ayudarte a hacer tu propio camino, estás de suerte, y no puedes permitirte fallar en esa oportunidad que quizá sea única.

Como decía, un día abrí este blog sin saber bien el motivo, sólo quise estar aquí para hablar. Hablar se me antoja lo mismo que escribir, con sus diferencias, escribiendo puedes pausar el tiempo y pensarlo más. El motivo no era otro que exponer penas y dudas, convencimientos, errores varios, ilusiones, motivaciones; si se quiere sueños locos. Y entre todo esto encontré mi propio método para escribir. Cada persona tiene el suyo propio, el que mejor funciona, y el resultado no está aquí, está en esa historia que estoy escribiendo ahora mismo y que tal vez, (espero que sí), quiera compartir. Después de tantas historias escritas siento que estoy escribiendo la primera de todas, sin preconcebirla, en esto es igual a las demás. Todo lo que esquematizo lo pierdo, porque escribo para descubrir qué es lo que estoy contando, antes que nadie a mí. Y es mi primera historia después de tantas, porque ahora encontré nuevas herramientas que no tenía, veo lo avanzado a primera vista y la historia se escribe a sí misma hasta la fecha. Quizá sea el principio del principio. Sé que lo es. Al menos para mí.

sábado, 25 de mayo de 2013

La delicadeza

Este libro de David Foenkinos es una delicia escrita. Un libro que no se lee, se disfruta párrafo  a párrafo y que tiene algo en común con todos esos cuentos que leíamos de pequeños porque más que un libro es una sucesión de maravillas extraídas de lo real. A través del filtro de su escritura te lleva de paseo por la vida cotidiana y te muestra una parte de cualquier realidad y le saca brillo ante tus ojos.Es un mago de la sencillez vestida con la excelencia.

Entre las estanterías de la biblioteca saltó hasta mis ojos por alguna reseña que leí en algún blog, no recuerdo cual, y porque la prosa contenida entre sus páginas me atrapó, y no dejó de hacerlo desde el principio hasta el final. Así que lo recomiendo, porque su historia puede ser una historia cualquiera sucedida en la más desangelada realidad, pero la forma en que él la conduce y la muestra es la de, a mi ver, alguien muy capaz, de retratar la vida cotidiana y extraer de ella ese tipo de pureza que invita a soñar.

Alguien dijo alguna vez: Con buenos sentimientos no se hace buena literatura. No es verdad, si el autor tiene materia prima y cuenta una historia, ponga los ingredientes que ponga el resultado brillará. Os dejó una de las críticas que viene al final del libro que creo que define a la perfección, La delicadeza, de David Foenkinos.

"Nos seduce la sutilidad del autor, su grave y ligera gravedad. Y sobre todo su arte de la disgresión, que le hace moverse de una reflexión angustiada sobre la pasión a una receta de risotto de espárragos. Un número acrobático realizado con éxito". 
Le Nouvel Observateur

Sé que tiene más novelas publicadas, de modo que algo está claro, repetiré =)

Se explica mejor AQUÍ

viernes, 24 de mayo de 2013

Darle la vuelta al mundo

A  veces viendo cualquier noticiario uno se pregunta si de verdad sería tan complicado cambiar el mundo. Y sabe que no. Que no sería tan complicado si el mundo lo dirigiese gente diferente. Con otros intereses muy distintos.

Uno sabe que el mundo podría optar por igualarse en vez de por acrecentar el abismo entre los unos y los otros. Sabe que en definitiva podría ser otro lugar muy distinto dentro del cual vivir.

Por ejemplo así 

miércoles, 22 de mayo de 2013

Volver a la vida, renacer

La vi y la encontré feliz y sonriente, quince kilos más delgada, mejor vestida, aunque sólo esa sonrisa la hubiese vestido de pies a cabeza como a una reina, pero su ropa era más alegre, tal vez porque reflejaba su momento vital. Más por formular una pregunta hecha que por indagar le pregunté qué tal estaba y me respondió que bien, pero no fue por intentar aparentar algo que en el fondo no sentía, como otras veces, sino por constatar la realidad. Le dije que estaba estupenda y que había adelgazado mucho, ella me respondió que era por tanto amor.

Algo me habían contado algunas cotillas, escandalizadas hasta la médula; sin embargo yo sólo me alegré. Aún no le había perdonado a su marido que la pegara cuando intentó que recapacitara antes de dejar su vida por correr tras otra mujer, y nunca le perdonaré, porque a una mujer no se la pega por causa alguna sobre la faz de la tierra; y menos a una mujer tan buena, buena, buenísima como ella. Me alegré de que al fin dejase de besar el retrato de su marido todas las noches para pedirle que volviera y lo imaginé por fin boca abajo al fondo de cualquier cajón. Quizá sustituido por un nuevo retrato o por un pensamiento feliz al fondo de su cabeza.

Yo sabía que una mujer como Sole volvería a la vida tras aquel abandono tan majadero, y más en la forma en que se dio. Pero no hubiera podido hacerlo sin sus amigas, sin su familia, sin todo ese entorno que la empujó a vivir de nuevo; o sin el apoyo constante de sus hijas. Ese entorno que le exigía a diario quererse más y mejor, salir al mundo sin miedo y mostrarse tal cual era. Ahora es una mujer nueva, nada que ver, lejos quedan sus enormes ojeras y su apariencia de estar muriéndose en vida, incluso al sonreír se advierte la sombra de esa niña plena de ilusiones que vuelve a ser. 


martes, 21 de mayo de 2013

Mi país inventado

Este libro de Isabel Allende hace un intenso recorrido por su vida y su país, así como por su tiempo de periodista y ese tiempo que le tocó vivir en su Chile natal. Antes de que según ella se instalara para siempre entre sus huesos esa nostalgia de la que ya más nunca se libró. Sólo decir que entre las muchas reflexiones que engarza entre sus páginas encuentro pensamientos que alguna vez tuve, o hechos que de alguna forma viví, quizá por ese hilo común que tiene toda escritura, o por eso de que cada país se asemeja en algo a los otros. Mientras leía llegué a pensar que la mentalidad chilena se parece mucho a la de estos pueblos de aquí, algo que se hace raro viendo tanta distancia en el mapa.

Mi país inventado es un libro de memorias y de documentación sobre la historia chilena. Hace un repaso global sobre su vida y obra, y una disección seca de su país, ambos en una conjugación que según cuenta ha tratado de ordenar, pero que le ha sido imposible por eso de que los recuerdos tan pronto vienen como van. Yo diría que aunque ella no lo sepa lo ha conseguido. No es sencillo conjugar la propia vida con el pulso fidedigno de un país. Relatar al mismo tiempo la vida de una niña que crece más o menos comprimida en las convenciones, que el rumbo que va tomando ese país en el día a día que luego habrá de resumir; algo que hace con sentimiento y con cabeza, logrando que incluso yo, entienda algunos conceptos gubernativos por vez primera.  

Este es un libro que compré hace mucho tiempo al precio de un café. Que dejé hace meses a una persona que al devolvérmelo me dijo: no está mal. Qué distintas somos las personas, a mí me encantó. Me llevó bastante tiempo leerlo, de modo que me alegré de no tomarlo prestado de la biblioteca con sus plazos de quince días, que a veces me hacen desistir de llegar con un libro hasta el final. Y es que hay libros que deben leerse a su ritmo, saboreando todas las palabras conjugadas de acierto. Dejándose asombrar. Es un libro que recomiendo.

Un libro que como todo buen libro a medida que pasan las páginas va ganando intensidad, para culminar en ese momento en que en vez de cerrar el libro quisieras leer mucho más.

viernes, 17 de mayo de 2013

Alto y claro

Vivimos en tiempos de maquillaje de realidad, de evadir responsabilidades, tiempos de despistar, de repetir constantemente términos que significando una cosa representan otra, para difuminar su sentido y que a fuerza de ser dichos pierdan su gravedad.

Como espectadora, la mayoría de las veces sólo escuchadora de telediarios; o lectora de periódicos, a veces siento que no me cuentan toda la verdad, o que intentan contarme otra clase de realidad. A veces me enfado mucho con los contrastes cada vez más evidentes entre los fuertes y los débiles, la impunidad de los unos y la desprotección de los otros.

Es una época en la que comienzo a descreer mucho y por todas partes, en la que comienzo a tener convicciones propias y en la que, de entre todas las voces del mundo selecciono unas pocas. Aquellas que están contando toda la verdad mientras otros distraen. Quizá si en cada telediario no existiese alguien dispuesto a contar la parte de verdad que no puede obviarse, o en cada periódico no hubiese alguien capaz de decir alto y claro lo que sucede, a estas horas me creería loca. A veces uno busca y no encuentra, pero cuando lo hace, constata que el mundo pese a todo sigue en sus cabales y se tranquiliza, porque no es que estemos locos, es que algunos intentan confundirnos, otros en cambio nos ayudan de un modo directo a dilucidar. Estos son los que sirven y debemos estar atentos porque no son tantos, pero cada uno de ellos vale por un millar.

http://www.lne.es/opinion/2013/05/16/violencia-clase/1413142.html?utm_medium=rss

jueves, 16 de mayo de 2013

Me alegro de desdecirme, quede claro

La vida me contradice, ayer decía en mi entrada que no son buenos tiempos para comprar libros. A mi lado sobre la mesa una edición hermosa de Guerra y paz, primera parte y a precio de un café. La cosa viene después de haber sacado un libro de la biblioteca, haberlo devuelto después de fecha y haberlo perdido. No se me enfade García Márquez, ese libro lo escribió él, y era para un trabajo de instituto; aún no lo encontré. Sé que lo dejé en una biblioteca y que era de otra, que como ese día anduve muchas estanterías y me llevé dos libros hay distintas opciones: si lo dejé unos instantes sobre una mesa para hojear otro y se me olvidó allí, o si lo posé en alguna estantería de los varios descartes que hubo. O si al devolverlo en la biblioteca que no era, alguien se lo quedó, porque no puede devolverse si no es de allí, o si ese día en que recuerdo al hombre que lo recogió, está sólo en mis sueños. El caso es que debo hacerme con un ejemplar de Crónica de una muerte anunciada para devolverlo a la biblioteca y ayer entré en ese lugar donde recogen los donativos de todo tipo, libros, ropa, calzado, enseres de cocina, muebles, aparatos de gimnasia y demás, para intentar encontrarlo.

Sucede que allí no ordenan los libros, me dijo la dueña, los colocan como llegan y tal como pueden por las estanterías, hay millares de sorpresas a precio de un café. Buscando y rebuscando encontré una edición hermosa de Guerra y paz, de León Tólstoi, pero sólo la primera parte. De modo que me afané en encontrar la segunda parte que debiera andar por allí, aunque no, estaban tres primeras partes y ninguna segunda. Una versión estaba incluso envuelta en su celofán y contenía una leyenda, Gratis, como de haber sido parte de una promoción, me dedidí por aquella aunque ningunos de esos libros fueron siquiera leídos y son muy recientes, eso lo dice el papel. De paso me encontré un libro divino para embarazadas y todo lo que conviene saber durante el embarazo, era una edición tan preciosa que pensé en la persona a quien querría regalarlo, pero de momento no había embarazo, así que lo descarté. Horas más tarde me anunciaban a bombo y platillo la noticia de ese niño con foto de ecografía, maravillas de la tecnología, de modo que en unas horas saldré a por él. La vida es un engarce de prodigios que suceden ante tus ojos y luego se materializan.

Tengo 477 páginas de Guerra y paz, en una edición que es una maravilla a precio de un café, de modo que concluyo, pese al gobierno desastre que tenemos y la crisis que no perdona, si se quiere, siguen siendo buenos tiempos para leer. 

miércoles, 15 de mayo de 2013

Verbo seleccionar

Se dice que las bibliotecas ya no recibirán tantos libros por falta de fondos. Es curioso, ayer me paseaba por un hipermercado y los libros ocupaban un espacio enorme, estaban tirados de precio y sólo paseé admirándolos a cierta distancia, porque tampoco es una buena época para comprar libros. Es lo que tiene la situación presente, que ni viven ni dejan vivir. Que las malas decisiones de unos nos encierran a todos y que en definitiva no son buenos tiempos para la literatura, ni para escribir esperando rentabilidad. Aunque confieso que sigo dedicando el mismo tiempo a escribir y corregir lejos de aquí, es un bálsamo del que no puedo prescindir y menos en estos tiempos en que un sueño mantenido a lo largo del tiempo no tiene precio, porque es la riqueza en sí.

En estos días, como sucede en este mundo de la red, me topé con un libro que quisiera tener, -por querer quisiera tenerlos todos-, pero hablo de un libro que me apunté para leer, porque su temática me interesa sobremanera. No son buenos tiempos para que los chicos lean, andan demasiado enfrascados en las historias que les cuentan los amigos de todas partes y en las que ellos les cuentan a su vez, escribiendo en un teclado, eso sí. Diría que escriben más que nunca pero que les cuesta leer, lo digo por la cantidad de libros que amontonan por todas partes y que al final son devueltos sin leer. No creo que sean buenos tiempos para los escritores. Paseando por el pasillo del hipermercado atestado de libros a un mínimo precio y en el que nadie los hojeaba, lo constaté. A día de hoy los pasillos que se llenan son los de comida, como en los abastecimientos masivos a la espera de una guerra, la de las carteras vacías, no hace falta más que ver a la gente que busca y rebusca en la suya antes de pagar la cuenta y ese susto final al advertir lo que queda al fondo, sabiendo lo fácil que se irá.

Pues bien, he aquí un libro que espero leer, en un momento en que corrijo y escribo en todos mis ratos libros y leo muy poco. Un tiempo en que selecciono mucho las lecturas, porque hay mucho libro editado que ni atrapa ni engancha, ni entretiene ni instruye, ni divierte ni enseña. Malos tiempos quizá, pero más selectivos, menos complacientes, más eficaces en cierta forma, por eso de que de todo lo malo algo bueno quedará.

El libro del que os hablo es este. No dejo el enlace directo por la mucha publicidad que lo rodea, se siente:

http://cultura.elpais.com/cultura/2013/04/26/actualidad/1366997359_478050.html


lunes, 13 de mayo de 2013

Caminemos en la misma dirección

Os cuento algo estupendo que me pasó anteayer, mi hijo me dijo una frase simple: Te pasé un vídeo a tu tableta - lector electrónico que pensaba usar sólo para leer-, que quiero que veas cuando tengas tiempo, te gustará. Suelen gustarme mucho sus recomendaciones, de modo que busqué un hueco para verlo...y me encantó.

Ese vídeo pertenecía a un programa que nunca se pierde porque le encanta, y que a mí me gusta, pero que a esas horas ando tan atareada por la casa que casi nunca veo, craso error que a partir de ahora ya sé solucionar; pasándolo a la tableta como él me enseñó a hacer. Y es que los hijos terminan siendo nuestros mejores maestros porque nos conocen como si hubiéramos compartido un mismo cuerpo alguna vez. En ese vídeo, se conjugaban juventud y ancianidad, deseo de aprender y deseo de enseñar, y quizá algo más, quizá se recogía en cierta forma el testigo en valores para generaciones futuras, me gustaría que sí. Ese vídeo reunía a una persona que mi hijo admira muchísimo y otra que admiro yo, a mí la muerte no me aleja de aquello admiré alguna vez; lo que admiro se hace eterno.

En una parte de la grabación el hombre de mayor edad hace una referencia a Internet muy positiva, viene a decir que es un lugar que aún está por construir y que desde aquí se puede dar un salto importante para defender los valores sociales que hoy faltan en las capas del poder. También casi a lo último de esta maravillosa entrevista que todos debiéramos ver se establece el compromiso de volver a charlar dentro de cincuenta años. Los dos están de acuerdo en hacerlo, de modo que yo les propongo que mantengamos viva esta entrevista durante al menos cincuenta años, viéndola de vez en cuando. Es una petición saludable cuando a diario estamos sometidos a tanta manipulación.

Os dejo ese vídeo aquí, disfrutadlo AQUÍ

sábado, 11 de mayo de 2013

Unos mueren, otros se enriquecen

Aprendí a coser y fue algo de lo más apasionante que aprendí nunca, mirar una revista, ver un vestido bonito y confeccionar los patrones, salir a comprar la tela y coser durante noches enteras mientras mi casa dormía, porque eran las horas en que había tranquilidad y el trabajo que aún tenía pendiente no me dejaba dormir.

Hasta que sin saber cómo, un día de pronto la tela comenzó a ser mucho más cara que la ropa ya hecha. Y dejé que coser mi propia ropa como un método de ahorro eficaz.

Ahora sé que hubo millones de muertos de por medio. Os dejo la explicación AQUÍ

viernes, 10 de mayo de 2013

Cifras escandalosas

Se cifra en 33.490 las viviendas que han sido embargadas durante el año pasado en España. Si he anotado bien el número que acaban de dar en la emisora de radio que hay de fondo mientras me ocupo en montones de cosas a la vez es ese, 33.490 personas que han tenido que dejar el sueño de tener su propia vivienda, que es algo así como intentar mantenerse  a salvo de cualquier inclemencia.

Quiero dejar por escrito mi enorme dolor ante este duro golpe que les ha dado la vida, la crisis, la economía y las decisiones tomadas por un gobierno al que a veces no entiendo,           - nada raro, tampoco vamos a engañarnos, a veces no entiendo nada-. También quiero dejar la esperanza en que algo comience a cambiar para que después de todo lo malo que esto les ha supuesto, puedan comenzar de nuevo con mucha suerte y mucha ilusión. Que nadie les quite el sueño de un mundo mejor.

Dejo las cifras para la reflexión de quienes toman las decisiones que afectan a todos.


jueves, 9 de mayo de 2013

Me dejé secuestrar

Sí, fue eso, me dejé secuestrar una y mil veces, he ahí la razón del comienzo de este blog, fue un secuestro ya desde el principio. Eso me disculpará en el momento final en que me recriminen por abrirlo alguna vez. Fui secuestrada por la rabia de que ciertas cosas no se puedan decir, ni siquiera pensar, sin que alguien te digan que estás loca, que has llegado desde marte o que acabarás viviendo en el manicomio. Me rebelé contra eso y estoy aquí, capitana de un barco a la deriva que flota para existir. Fui secuestrada, sí.

También lo fui como madre a la hora inesperada de un primer amor, que sé que frustré, siendo un muerto que llevaré siempre sobre mi conciencia a la espera de haber tenido la razón. De momento me lo niegan todo el tiempo, me dicen que me creo tan importante que me echo la culpa de ese adiós, que en parte sólo aplacé. Me da igual, es un muerto que le sigue pesando mucho a mi conciencia, y una vacuna para aprender a quedarme a un lado y dejar a mis hijos crecer, lejos de mis manías y de mi forma de verlo todo, esa que a veces me me complica la existencia incluso a mí. Es muy sano aprender de los errores para no repetir, para aprender a decir aquello tan repetido de: "es tu vida y dependiendo de lo que consigas hacer con ella serás feliz o infeliz, allá tú". Que es un modo de hacerles saber que en realidad no sabes tanto como creen, y que por eso deben estar siempre ojo avizor, para superarte en todo y hacerlo mejor que tú, que a su lado a veces llegas a sentirte tan pequeña.

Ya lo dije, fui secuestrada una y mil veces, quizá por eso ahora me siento tan libre. Quizá por eso voy aprendiendo a disfrutar tanto esta libertad que es escribir, otra forma y quizá más fuerte de esclavitud.

El secuestro al que me refiero os lo dejo AQUÍ

martes, 7 de mayo de 2013

La potra con su potranco



El día de la madre iba recorriendo una senda con la persona que ha supuesto mi otra mitad entera en un cuarto de siglo largo, contenta de que últimamente asuma caminar durante ocho kilómetros a mi lado por lugares remotos donde sólo el bosque o los acantilados nos salgan al paso. Él es más de barullo y ruido de gente, yo de silencios y espacios anchos. En una parte del camino decidimos torcer por un nuevo atajo. Al pasar junto a una capilla, en el prado contiguo a ella, una yegua menuda pastaba junto a su potranco. Era menudo y sigiloso, de pelaje oscuro y ojos inquietos, entonces reaccioné de la forma en que siempre reacciono frente a todos los mamíferos recién nacidos, con esa sarta de cursiladas que enferman a mis hijos, que en ese momento no estaban; por eso me crecí. Acto seguido saqué el teléfono móvil y les fotografié.

El potro con tanta fiesta vino hacia mí y se me quedó mirando como si fuese consciente de lo que le decía. Después se volvió junto a su madre y siguió probando la hierba, en ese instante su dueño apareció de la nada y vino a informarnos de que era hijo de un caballo de salto y llevaba once días nacido. Fue entonces cuando supimos que acababa de llevarlos desde el pueblo gitano a ese solar y que siempre los tiene custodiados por perros.

Fue una advertencia exacta, de quien sabe que en estos tiempos se roban muchos caballos para venderles la carne. De alguien que desde lejos nos vino a observar, para decirnos sin agraviar que él era dueño de madre e hijo, que no estaban abandonados a su suerte y que los sabía cuidar. Yo volví a repetirle que era un potro precioso y que a lo sumo le eché dos días, él sonrió, con la sonrisa de quien sabe que se encuentra ante una ignorante sobre animales. En los prados siguientes había tres caballos más y un camino que iba directo hacia aquel poblado gitano desde el que vino el chico. Se me hizo raro que pasaran la crudeza del invierno en aquellas casitas destartaladas, a cobijo de eucaliptos altos y espesos pinos, pero en derredor estaba tan cuidada la vegetación que también tendría su encanto vivir allí, ajenos al consumismo demoledor, que en la actualidad hace tanto daño. 

lunes, 6 de mayo de 2013

Sobre editoriales diversas

Con su permiso voy a fantasear un ratito. Imaginemos que yo escribo porque me gusta escribir, hilar historias aunque no sepa hacerlo, componer novelas aunque nadie me haya enseñado y lo tenga todo en contra, a veces incluso hasta mí.

Supongamos que no quiero pasar por los pormenores de una editorial de toda la vida, porque me gusta más la opción de ir por libre, porque busco otro perfil de lectores distintos a los que gustan de leer libros serios de escritores de alta talla intelectual. Pongamos que yo no soy nada de eso y sólo busco lectores tan comunes y corrientes como yo; ni yo sería una escritora promedio ni lo sería mi lector, que ya en la primera página podría imaginar quién soy. Si la compra es en Amazon, puede devolver ya mismo ese libro. Quizá sea esa la diferencia, que si sigue leyendo y le engaño es menos engañado que si compra un libro en librería tradicional, que si al final no le gusta sólo podrá regalárselo a un mal amigo, si tiene, mejor que no.

Bien, sigamos suponiendo. Al final, yo, que voy por libre, publico mi libro en Amazon porque es la opción que yo elijo. Cada mes recibiré en mi buzón una carta con lo que he vendido. Ya no se trata de presentarse ante gente a la que no le importas nada y opinan que el libro que te compraron es una plasta, se trata de que tu familia, osease, la gente que más te importa en el mundo abrirá esa carta, solo por mortificarte y después se mofará de ti, de tu libro y de tu sueño de ser escritor. Aunque sea escritor de gente tan normal y corriente, tan poco exigente si se quiere, como tú. Para mí y ya no sería fantasía, supondría el momento peor. Ese que hace que escriba y reescriba, ordene y desordene, deshaga y comience, hasta el punto de no terminarme de decidir. Sobre todo algo que ya he dejado dicho: compongo novelas sin que nadie me haya enseñado y lo tengo todo en contra, a veces incluso hasta mí.

Pero estoy segura de algún día hacerlo por ver cómo sale la cosa, cuando ya no me importe tanto estrellarme en mis propios sueños y quedarme para siempre ahí.

Todo esto viene a cuento porque me leí esta entrada que dejo AQUÍ, llena de reflexiones interesantes que me harían desistir. Algo que de momento no quiero.

¿Alguien quiere un trozo de luna?

Acabo de leer esta entrada y creo que estamos perdiendo el norte en muchos campos de la vida. Para quien aún no lo sepa, la luna es mía - es broma-, lo sería si tuviésemos en cuenta la cantidad de veces que me quedo a mirarla desde alguna ventana, o todo lo que sólo a ella le conté alguna vez. La luna guarda conmigo silenciosa muchos sinsabores, muchas muertes que no esperaba, muchas dudas y muchos escritos, que escribo bajo su rutilante luz. A veces a esa hora sólo ella me contempla mientras el resto del mundo duerme, ahora mismo incluso.

De modo que no me vengan con cuentos. La luna no puede comprarse, porque la luna es de todos. En este preciso momento tengo la luna aquí, ¿acaso por eso es mía?

Os dejo la entrada aquí.

miércoles, 1 de mayo de 2013

Día del trabajador

Son tiempos de despidos, de cierres de negocios, de quiebras de pequeñas empresas, de pérdidas de derechos esenciales, tiempos de cristaleras de tiendas, antes funcionando, y ahora cubiertas con papel de periódico para dar cuenta de su propia guerra, la que han terminado perdiendo en el desequilibrado balance entre ganancia y pérdida.

Son tiempos de recortes en los derechos, en la sanidad, en la ayuda a las ONG, en las ayudas del paro, en las ayudas a dependientes y en definitiva, tiempos de dejar a la intemperie a los más necesitados de toda una sociedad. Quizá sea hora de hacer un alto en el camino y planificar mejor para obtener diferentes resultados. Quizá haya que defender mejor al trabajador, para que el empresario lo tenga más fácil a la hora de contratarlo y conservarlo.

Son tiempos complicados para los jóvenes que comienzan a independizarse y buscan mantenerse con su trabajo. Y en todas las ofertas de trabajo se les exigen al menos tres años de experiencia en un sector para el que nunca han trabajado y que curiosamente ya de entrada les cierra el paso. A cero trabajo cero experiencia.

Vivo en la región más azotada por el paro de todo un país que ya cuenta con seis millones de parados y sólo dejo una pregunta...¿hasta donde tenemos que seguir? Sé que suena triste y desamparado, pero es que hasta los que aún trabajamos vemos reducidos esos derechos por los que durante tantos años generaciones enteras han luchado y lo cierto es que esto no puede seguir así. No podemos aceptar malos trabajos poco remunerados sólo porque alguien crea que esto debe ser así. 

No, no lo aceptamos.